ぽんぽこ日記

今朝、母を手術室に送り出し、今は弟夫婦といっしょに待っている。母は亜全胃温存膵頭十二指腸切除なる手術をただいま受けている。

ここに至るまで、母には逐次、自分の手術体験を伝えている。くだらない小さなことから大きなことまで。人間、経験のないことはむやみに不安に思うものだけれど、「こういうものだ」と知っていれば、恐れずに済むことも多い。以下、ちょっと面白かった会話を。

母「胆嚢も取るんでしょ？」

私「うん、取っても全然問題ないから。いいじゃん、私とお揃いで。」

母「そう言えば、お父さんも取ったよね。」

私「取ってないでしょ？」

母「何言ってるのよ、S字結腸が、、、あ、がんってお父さんには今も内緒よ、お父さんはあれで結構落ち込むタイプだから。で、あの時、膿盆に大腸と一緒に小さいのが載ってたじゃない。」

私「の、膿盆！」

S字結腸とはかなり遠いところにありそうな胆嚢を取った理由が、確かあの時あったのだ。それはともあれ、あの豆みたいな形したゲロ吐き皿を膿盆というのか！

実は母は結婚前に、病院で働いていたのである。認知症ではないけれど正統派の天然ボケをいつもかましているから、突如出てくるそんな単語にはビックリしてしまうのだけど。

私「じゃ、家族3人が胆嚢なくてタンノウタリン家族ってことで〜。」

母は「ぶひ〜〜！！」と私をバンバン叩くのであった。

先ほどなどは、

私「ここの病院ではね、弾性ストッキング履いて術着に着替えたらパンツ履かないで手術室に行くんだよ。」（私がまだ腹膜偽粘液腫とはわからず卵巣腫瘍の手術をした病院でもあるので、ここのシステムはよ〜く知っているのだ。）

母「え〜！？　ノーパンで？　やっだ〜、スースーしちゃう。」

（ちなみに岸和田は履いて手術台に上がるんだけど、履いたまま手術するわけじゃないので、眠ったら脱がされるんだyo!）

術後しばらくが結構辛いこと、入院が長引くこともあること、退院してもなかなか食事が思うようにできないし、思うように歩けなかったりすることなども母に伝えた。

そうそう、執刀医の先生の事前説明のときのこと。

「あれよあれよと言う間に手術ということになって不安だと思うのですが」と、先生は「手術」「抗がん剤」「放射線治療」のそれぞれのメリット・デメリットを説明しようとした。先生が説明される前に、母が言った。

「私はまだまだ生きたいんです！　キリッ。」

私も言った、「私たちは根治を目指した手術を望みます！　キリッ。」

隣で弟が無言でうなずく。キリッ。

先生は手術が最適かどうか悩んでいるだろう家族と本人に手術の有利さを伝えるつもりだったろうから、私たちの態度に拍子抜けしたかもしれない。または、この家族はこの手術を舐めてるのかと思ったかも？　でも、そうとなったら話は早いわけで、手術方法や合併症のことなどをかなり丁寧に説明された。

83歳という高齢ながら難しい手術を選択した理由は、すでにネットで調べて最近では先生方のレベルも上がり高齢者も手術できるし、想定される合併症は断然容認できるものだと思ったからだ。

合併症については、お向かいさんのことを思い出していた。お向かいさんはなんだかんだと1年以上入院した。その後もあれこれあった。本当に大変なことを乗り越えていらっしゃった。お向かいさんのほうがお若いけれど、ウチもなんとかやっていけるかも！（だいたい腹膜切除より楽だと思うし〜〜。）

先生には、術後合併症で入院が長引いた場合、転院を迫られることはあるのか伺った。それはないとのこと。

ウチらはやる気十分、あとは先生の腕にかかっている！　で、つい先生のご経験を質問したりしちゃって、納得したのである。

母「神様、先生、どうぞ上手くいきますようにお願いします。。。」

普通、神様と先生は別々にお願いするものだと思うが。先生は面食らったかも。でもなかなかに良い先生で、「前向きな人のほうが術後の経過も良い傾向にありますよ」と仰ったのだった。

・・・まだお昼か〜。9時からで、5〜6時間かかるというからあと2時間くらいかな。